괴짜들의 음악

ANOHNI <HOPELESSNESS>

성 정체성에 대한 고민과 자유를 향한 열망을 노래하던 뮤지션 안토니 앤 더 존슨스가 여성의 삶을 선택한 후 아노니라는 새 이름으로 돌아왔다. 사회를 비판하는 메시지를 담은 일렉트로 사운드를 선보인다. 지구온난화의 심각성을 일깨우는 곡 ‘4 Degrees’, 무분별한 드론 사용에 반대하는 내용의 ‘Drone Bomb Me’ 등 모든 곡의 가사에 귀 기울여볼 것. 호소력 짙은 멜로디와 중성적인 목소리가 뒤섞여 현대의 갖가지 절망을 예술적으로 표현한다.

 

TACOCAT <LOST TIME>

알록달록한 앨범 커버에서부터 괴짜의 기운이 솔솔 풍기는 밴드 타코캣은 페미니즘을 주제로 한 음악을 선보이는 미국 시애틀 출신의 4인조 펑크 밴드다. 2년 만에 발표한 세 번째 앨범에서는 강렬한 밴드 연주로 꽉 채운 빈틈없는 사운드에 사회 풍자적인 가사를 얹은 트랙을 감상할 수 있다. 형형색색으로 염색한 머리를 하고 이리저리 악기를 흔들며 노래하는 타코캣의 음악은 듣는 것만으로 그들의 활기찬 에너지가 온몸으로 전해지는 듯한 기분이 든다. 지난 1월 먼저 발표한 싱글 ‘I Hate the Weekend’는 볼륨을 최대 한 높여 감상해보길 권한다. 스트레스가 확 풀릴 만큼 시원시원한 곡이다.

 

1607mcmacumh10_10

YEASAYER <AMEN & GOODBYE>

뉴욕에서 가장 특이한 스타일을 가진 밴드로 손꼽혀온 예세이어가 4년 만에 새 앨범을 공개했다. 팝과 록의 감성을 고루 섞고 그들만의 기발한 음악적 상상을 더해 완성한 곡으로 채운 앨범이다. 인도풍의 사운드와 풍성한 멜로디가 트랙 곳곳에 배치되어 듣는 재미를 극대화한다. 경쾌한 리듬이 반복되는 곡 ‘Silly Me’를 비롯해 잔잔한 음색이 돋보이는 ‘Prophecy Gun’ 등 플레이리스트에 추가할 곡들이 가득하다. 설치미술가 데이비드 알트메즈(David Altmejd)가 만든 앨범의 아트워크와 뮤직비디오도 멋지다.

 

ALEXANDRE CHATELARD <ELLE ÉTAIT UNE FOIS>

프랑스 음악 특유의 로맨틱한 색채가 뚜렷하게 묻어나는 사운드다. 일렉트로닉과 팝을 접목한 트렌디한 음악인데, 신기하게 들을수록 오래전 추억을 떠올리게 하는 향수를 자극한다. 이토록 낭만적인 음악을 만드는 뮤지션은 프랑스 출신의 알렉상드르 샤틀라르. 그의 사운드에서는 다양한 질감의 기계음과 부드러운 보컬이 절묘하게 어우러지며 수많은 감정들이 그려진다. 알렉상드르 샤틀라르 앨범의 감상 포인트는 바로 그의 그윽한 목소리. 낮고 깊은 음색이 우아한 공간감을 자아낸다.

 

KAYTRANADA <99.9%>

카리브 해에 위치한 아이티 태생의 일렉트로닉 DJ 겸 프 로듀서 케이트라나다의 첫 정규 앨범이 발매됐다. 지난해 마돈나 투어 공연의 오프닝 무대에 오르며 주목받기도 한 그는 아델과 The XX 등 세계적인 뮤지션들의 레이블인 XL 레코딩스에 소속된 아티스트다. 40여 곡의 리믹스를 작업하며 쌓아온 내공을 쏟아낸 이번 앨범은 앤더슨 팩(Anderson Paak), 리버 티버(River Tiber) 등 걸출한 프로듀서들이 참여한 곡 ‘Bus Ride’ ‘Glowed Up’ 등 한 번 듣고 넘기기엔 아쉬운 트랙들로 채워졌다.

 

JAMES BLAKE <THE COLOUR IN ANYTHING>

우울한 색채를 잔뜩 머금은 덥스텝 사운드를 선보여온 제임스 블레이크가 세 번째 앨범을 냈다. 클래식과 블루스, 일렉트로니카 등 여러 장르가 뒤섞인 곡들이 담겼다. 그래미상 수상자 본 이베어가 피처링으로 참여한 곡 ‘I Need a Forest Fire’, 다채로운 기계음과 제임스 블레이크의 몽환적인 목소리가 어우러지는 ‘Modern Soul’ 등 깊고 음울한 분위기의 곡이 주를 이룬다. 드라마틱한 멜로디와 그루브, 긴장감을 자아내는 비트가 한데 모여 울려 퍼진다. 차분한 분위기에 한없이 빠져들고 싶은 늦은 밤 가만히 누워 감상하기에 제격이다.

2016 을지로 웨이브 #2

지적인 컬렉터의 취향, 182다크브라운

“10년 전 시카고와 뉴욕에서 유학하다 가구를 알게 됐어요. 첫 수집 가구가 임스 체어인데 지금도 집에서 사용하고 있죠.” 쇼룸이자 수장고, 만남의 장소로 사용하기 위해 ‘182다크브라운’을 연 김희수 대표. 오픈한 지 4개월 된 따끈따끈한 이 공간은 세운상가와 나란히 서 있다. 고가의 빈티지 가구 숍이 주로 성북동이나 청담동에 자리한 것을 고려하면 을지로는 과감한 선택이지만, 미술 작가인 그에게 을지로는 낯선 동네가 아니다.

내부를 천천히 둘러보니 사방이 ‘보물’이다. 조지 나카시마가 생존 당시 제작한 캡틴 체어와 에잇드로우캐비닛, 1950년대 한스 웨그너의 ch29, ch20 의자, 흠집 하나 찾기 어려운 한스 올센의 식탁 세트, 디터 람스가 제작한 진공관 TV까지 빈틈이 없다. “한스 올센 식탁 세트는 의자 다리가 3개인 것과 4개인 버전이 있고요. 같은 테이블이라 해도 6인용으로 확장되는 모델도 있어요.” 세심한 설명은 덤이다. 순수 미술을 기반으로 건축사와 디자인 역사를 공부하며 덩치를 키운 그의 수집품들은 작년 봄, 서울시립 남서울 생활미술관에서 열린 전시 <수집이 창조가 될 때>에도 초대됐다. 총 몇 점의 가구가 있는지 묻자 한참을 침묵하던 그는 “잘 모르겠어요. 빈티지 오디오 수는 파악했는데 2백여 점 있더라고요.”

주소 서울시 종로구 청계천로 155 대창빌딩 4층
영업시간 사전 문의
문의 02-2285-0182

 

 

 

‘혼술’과 ‘독서술’ 대환영, 광장

일본 가정식을 파는 ‘광장’의 컨셉트는 밥 먹는 술집. 더불어 쓰인 말은 ‘혼술’ ‘낮술’ ‘독서술’ ‘밥술’ 전문. 기승전, 술이랄까. 그런데 아이러니한 건 조용한 공간이 되길 원한다는 것. 그래서 이제 막 가게를 개업한 사장님이 가장 무서워하는 상황이 ‘대박’ 나는 것이란다. ‘혼술’ ‘독서술’… 혼자만의 시간을 즐기기에 좋은 공간이 되고 싶다는 얘기다. 밥집이라고 생각해도, 술집이라고 생각해도 신기할 만큼 테이블 여기저기에 콘센트를 설치한 이유다. 누구든 노트북을 들고 와서 작업할 수 있는 공간이 되기를 바라는 것.

일본어 번역 일을 병행하고 있는 김광연 대표가 광장을 차리게 된 계기도 재미있다. “처음엔 개인적인 용도로 쓸 작은 작업실을 찾았는데, 보면 볼수록 더 넓은 공간에 욕심이 나더라고요. 그러다 보니 아예 장사를 겸하면 좋겠다는 생각이 들었죠.” 순전히 개인적인 공간을 찾아 헤매다 일이 커진 케이스다. 다만 조리 경력이 있기에 주객이 전도되는 상황이 가능했달까.

점심 메뉴로 가장 인기 있는 치킨난방은 튀김옷을 입힌 치킨에 간장과 식초 소스를 바르고 마요네즈를 뿌리는 일본 미야자키 지방의 음식으로 새콤달콤하면서도 개운한 맛이 조화를 이룬다. 김광연 대표는 치킨난방이 누구나 쉽게 맛을 낼 수 있는 요리라고 수줍게 말하면서도 양배추를 통째로 구워 내는 양배추 스테이크를 설명할 땐 자신감이 넘친다. “일본에서 먹어보고 너무 맛있어서 레시피를 전수받아 메뉴에 넣었어요. 버터 풍미가 가득 스민 아삭한 양배추 스테이크는 아마 광장에서만 맛볼 수 있는 메뉴일 거예요.”

주소 서울시 중구 수표로 63-1 2층
영업시간 평일 13:00~23:00, 주말 및 공휴일 13:00~20:00

 

 

 

예술을 팝니다, 300/20

‘예술품이 아닌 예술을 팔자’는 목표로 출발한 공간. 기획을 담당하는 이미소와 창작 활동을 하는 왕자은 작가가 공동으로 운영하고 있다. 왕자은 작가는 ‘300/20’을 예술 작품의 판매와 유통을 담당하는 공간이라고 설명한다. “한승무라는 춤을 추는 작가가 있었어요. 800/40에서 그가 입은 코스튬을 전시했고, 이곳에서는 관객이 가진 물건 중 하나와 춤을 교환하는 형태로 판매가 이루어졌죠. 일종의 경험을 교환했달까요. 쉽게 설명하면 관객이 한승무 작가와 함께 코스튬을 입고 춤추는 경험을 한 거예요. 그 경험을 위해 자신의 물건을 돈 대신 지불한 것이고요.”

이처럼 300/20은 판매가 어려운 비물질 작품마저도 작가와 충분한 대화를 나누며 방법을 찾아 판매로 이끈다. 작가들에게 작품 판매는 곧 생계로 이어진다. 결국 작품이 판매되지 않으면 창작을 지속할 수가 없다는 얘기다. “300/20은 자기 목소리 내려고하는 작가들이 자기 길을 열심히 가길 바라요. 창작자가 창작을 지속할 수 있도록 돕고 싶은 거죠. 그래서 판매와 유통에 목표를 두는 거고요. 우리의 바람을 지속적으로 이루어나가려면 300/20 역시 영리 공간의 역할을 잘 수행해야 해요.”

그녀도 공간을 운영하는 기획자이자 창작자로서 모두의 생존을 위해서는 300/20이 영리 공간으로 유지돼야 한다고 설명한다. “결과적으로 이곳이 생계와 바람직한 창작 환경을 도모할 수 있는 장치가 되면 좋겠어요. 창작자들의 작품 입고 제안을 받아요. 입고 의사를 밝혀주시면 판매 방식을 논의한 이후, 300/20에서 판매가 이루어집니다. 우리의 문은 언제나 활짝 열려 있어요. 대중에게도 창작자에게도 말이죠.” 현재 300/20에서는 고산홍 작가가 대구에 자리한 실제 나이트클럽의 오브제들을 수집해서 전시, 판매하는 <금성나이트 컬렉션>이 진행 중이다.

주소 서울시 중구 을지로 157 대림상가 3층 라열 359호
영업시간 사전 문의
문의 010-5123-4489

 

 

 

따로 또 같이, 슬로우 슬로우 퀵 퀵

창작 스튜디오 ‘슬로우 슬로우 퀵 퀵’ 앞에 도착했을 때 생경한 풍경을 만났다. 간이 의자와 테이블을 가져다 놓은 3명의 아저씨가 화투를 치고 10여 명의 아저씨들이 빙 둘러 노름판을 구경하고 있었다. 스튜디오에 들어서자마자 평균연령 32세의 작가들에게 을지로가 낯설지 않느냐고 묻자 “옛 정취를 발견하는 즐거움이 있죠. 게다가 변두리가 아닌 도심에 있다는 것 자체가 재미있어요”라는 웃음이 돌아왔다.

중구청이 진행하는 ‘을지로 디자인 예술 프로젝트’의 일환인 을지1호 건물에 자리한 슬로우 슬로우 퀵 퀵은 아티스트(고상훈, 김갑환, 김양우, 김정화, 양아치, 윤여준) 6명이 작업 공간을 공유하고, 전시를 연다. 현재는 사운드 아티스트 오대리의 전시를 진행하고 있다. “작가 오대리 전시는 1층 쇼케이스 날 공연장이 꽉 찼을 정도로 반응이 좋았어요. 2013년 안마 기기나 의료 기기 등을 악기로 사용해 음악을 만들어서 알려진 작가로 이번에 2집이 나와 함께 전시하게 됐죠.”

6명의 운영진이자 작가는 설치미술, 퍼포먼스, 미술 이론 등 저마다 장르도 세계도 다르다. “우리의 교집합은 ‘생활 밀착형 예술’을 추구한다는 거예요. 이 공간 역시 삶과 연결돼 있으면 좋겠다는 생각을 해요.” 이런 이유로 한데 모일 수 있는 식당 프로젝트를 마련했는가 하면, 예술가들을 초빙해 식물을 소개하고 가꿔보는 ‘금강식물원’ 이라는 프로그램도 진행한다.

주소 서울시 중구 창경궁로5가길 11
영업시간 14:00~20:00(일요일 휴무)
문의 010-5553-2835

시에게 생긴 일

1607mcmacumk15_01

수상한 징후는 연초부터 있었다. 출간한 지 3년이나 지난 박준 시인의 <당신의 이름을 지어다가 며칠은 먹었다>와 그보다 더 오래된 심보선의 <슬픔이 없는 십오 초>가 느닷없이 베스트셀러 목록에 올랐다. 그리고 앞뒤로 김소월, 윤동주, 백석의 초판본 시집이 나란히 순위를 나눠 가졌다. 최근 교보문고는 올해 상반기 시·에세이 판매량이 25.2% 증가했다고 발표했다. 도서 판매 평균 성장률이 2%라는 점을 감안하면 기록적인 수치다. 이 어리둥절한 열풍 속에서 6월 7일 시집만을 판매하는 서점 ‘위트 앤 시니컬’이 문을 열었다. 유희경 시인이 3평 남짓한 공간에서 2백여 권의 시를 판매하는 전문 서점으로 오픈 전 진행한 김소연 시인의 시 낭독회 입장권이 모두 팔렸다. 시를 둘러싸고 무슨 일이 일어난 걸까.

시인 박준과 심보선의 시집의 경우 tvN의 책 소개 프로그램 <비밀 독서단>에 등장한 것이 폭발적인 증쇄를 이끈 일시적 반응이라 하더라도 박준, 오은, 황인찬 등 20~30대 청년 시인을 대상으로 형성되는 팬덤은 다소 의아한 현상이다. 인스타그램을 열고 ‘#황인찬’을 검색해보자. “밤에는 눈을 감았다. 사랑해도 혼나지 않는 꿈이었다”라는 문장이 다양한 스타일의 캘리그래피로 표현돼 피드창을 뒤덮는다. 그의 첫 시집 <구관조 씻기기>에 수록된 ‘무화과 숲’이라는 작품의 시구다. 시인과 함께 찍은 사진, 낭독회 현장 스케치, 친필 사인 인증도 상당하다.

2~3년 전 트위터 속 140자 문장이 흥하던 때 누군가가 하이쿠와 트위터를 접목한 ‘트와이쿠(Twaiku)’의 세상이 올 것이라 예언했다. 예쁜 글씨체로 옮겨 적어 SNS에 올리기 좋은 한 줄, 순식간에 ‘좋아요’가 눌리고 리그램되는 시 한 구절이 친절한 설명문보다 호소력 있다는 말이다. 이제는 140자도 길다. 그러다 보니 ‘이 열기가 바람직한가?’ 하는 의문도 든다. 하지만 시가 유행처럼 소비되는 것을 무조건 비판적으로만 볼 수 없는 이유는 ‘그렇게라도 사랑해줘’라고 호소할 만큼 한국문학에서 시는 지독히도 외면받아왔기 때문이다. 그리고 이 수상한 기류 속 반가운 소식이 들려온다. 시문학에 대한 존중과 애정이 담긴 두 개의 프로젝트가 발표된 것이다.

첫 번째는 ‘세계시인선’과 ‘오늘의 시인총서’를 통해 시문학 르네상스를 열었던 민음사가 창립 50주년을 맞아 1973년부터 출간한 ‘세계시인선’을 새롭게 구성한 것. 세계시인선은 1970~80년 무렵 일본어 중역본만 있던 세계문학 서적들 사이에서 원문 번역을 시도하며 문학청년들의 열렬한 지지를 받은 시리즈다. 현재 1차로 열다섯 권을 펴냈는데 커버를 바꾸고 번역을 수정하는 것을 넘어 국내에서 최초로 선보이는 시인과 작품을 시인선에 포함시켰다데 그 의미가 크다. 프랑수아 비용 <유언의 노래>, 찰스 부코스키 <사랑은 지옥에서 온 개>, 어니스트 헤밍웨이 <거물들의 춤>, 호라티우스 <소박함의 지혜>가 국내 초역 시집이다. 또한 백석이 북한에서 발표한 미공개 시들을 더한 <사슴>, 추리소설로 더 잘 알려진 에드거 앨런 포의 시집 <애너벨 리>도 포함돼 있다. 1973년 기획 당시 계획했던 100권 달성이 목표이며, 오는 2017년까지 50권을 출간할 예정이다.

“왜 신춘문예는 단 서너 편의 작품만 보고 시인의 역량을 판단하는 것일까?”라는 질문에서 시작한 프로젝트도 있다. 도서출판 삼인의 ‘삼인 시집선’은 한국문학의 어른인 평론가 황현산과 시인 김혜순, 김정한이 모여 신춘문예와 문예지 등단에 관한 아쉬움을 개선하려는 목적으로 기획됐다. 시집 한 권 분량을 채울 수 있는 만큼의 시 50~60편을 받아 시인을 선정하는데 첫 심사 결과가 발표되기 까지 3년이 걸렸다. 신춘문예를 통해 이미 등단한시인, 아직 데뷔하지 못한 신진 시인들의 투고작이 쏟아졌고, 세 명의 간행위원들은 한 달에 1~2회 정기 모임을 가져 두 명의 시인을 선정했다. 그 시작은 시인 유진목의 <연애의 책>과 조인선의 <시>. 먼저 유진목의 <연애의 책>은 황현산 평론가가 “한국 최고의 연애시”라고 단언할 정도로 아름다운 비극의 문장들이 가득하다. “풍경에 대해 생각하면 너는 곧장 생겨난다 풍경이라면 응당 너를 포함해야 한다는 듯이 유독 너에 대해서라면 고개를 끄덕일 마음이 되어 풍경으로부터 눈을 떼지 않는다” ‘오늘의 날씨’의 일부다. 유진목의 연애시는 절절히 탐하고 들끓는 뜨거운 연애가 아니라 절정의 순간에서 한 걸음 물러서거나 과거의 절정을 되돌아보는 어딘가 안쓰러운 시다. 두번째로 선정된 조인선의 <시>는 힘이 넘친다. 단도직입적인 비판과 강렬한 인상이 시집 전체를 아우른다.

문학평론가 신형철은 일전에 자신의 책에서 심보선 시인의 작품을 두고 “우리가 ‘엄살’이라 부르는 것은 아픔을 유난히 예민하게 인식하고 그것을 화려하게 표현하는 능력이다”라고 말한 바 있다. 엄살의 능력은 곧 시인의 능력이라는 그는 “아름다운 엄살 이전에는 숱한 몸살의 시간이 있어야 하기 때문이다. 더 많이 사랑하는 사람이 지는 게 사랑이지만, 더 많이 아파 하는 사람이 이기는 게 시다”라고 시 창작의 고뇌를 전했다. 사진 찍어 올리기 좋은 예쁜 표지와 ‘좋아요’를 부르는 한 줄의 문장이 21세기에 시가 살아남는 방법임은 부정할 수 없다. 하지만 시가 존재해야 하는 가장 중요한 이유는 불행과 고통으로 점철된 문장들이 우리 삶을 위로한다는 사실이다.

연관 검색어
, , ,