세계 아름다운 도시와 그 호텔들 ①

FRANCE
LES BERGERIES DE PALOMBAGGIA in 코르시카

이토록 아름다운 섬이 또 있을까. 많은 프랑스 사람들은 코르시카를 하늘 아래 천상의 섬이라 말한다. 이 섬 남동쪽 끝자락에 자리한 레 베르주리 드 팔롱바기아 호텔은 이 모든 걸 누릴 수 있는 곳이다. 테라스에 앉아 푸른 빛깔의 숲과 지중해를 바라보고 있으면 몸과 마음이 절로 편안해질 것이다. 유럽의 시골집을 닮았지만 럭셔리 부티크 호텔 연합인 를레&샤또(Relais&Châteaux)의 멤버라는 사실이 이 호텔의 진가를 느끼게 한다. 자연을 거스르지 않은 외관은 주변 풍경과 잘 어우러진다. 호텔의 레스토랑 ‘라 타블레 드 미나(La Table de Mina)’는 2018년 미슐랭 가이드에 선정되기도 했다. 안락한 분위기에서 평화로운 휴식의 시간을 보내고 싶은 커플에게 완벽한 호텔이다. 4월부터 10월까지만 영업한다.

주소 Route de Palombaggia, 20137 Porto-Vecchio, France
웹사이트 hotel-palombaggia.com

ITALY
PUNTA TRAGARA in 카프리

이탈리아 남부 소렌토 지역의 아름다운 섬 카프리. 깎아지른 절벽과 지중해를 내려다보며 서 있는 건물, 그리고 오랜 세월 수없이 많은 사람이 지나다녔을 골목길이 카프리의 평화로운 풍경을 만들어낸다. 카프리섬의 야트막한 산 중턱에 위치한 푼타 트라가라는 1920년에 지어진 건물을 개조한 호텔로 이곳에서는 카프리섬을 대표하는 파랄리오니 기암절벽(Faraglioni Rocks)과 그림 같은 해안선, 아나카프리가 내려다보인다. 이 호텔에는 소금물로 채운 두 개의 수영장이 있는데 수영장 주변에선인장과 소나무가 자라는 정원이 있어 지중해만큼이나 아름답다. 캔들라이트 디너와 마사지, 샴페인과 꽃 등이 포함된 신혼 부부를 위한 허니문 패키지가 준비돼 있다.

주소 Via Tragara, 57, 80073 Capri NA, Italy
웹사이트 www.hoteltragara.com

ITALY
VILLA CORA in 피렌체

유럽에서 네 번째로 큰 성당인 두오모와 우피치 미술관, 아르노강을 가로지르는 로마시대부터 자리를 지켜온 베키오 다리까지 피렌체는 눈길이 닿는 모든 곳이 로맨틱하다. 이 아름다운 도시의 구시가지 길목 언덕에 있는 빌라 코라는 1870년 건축가 바론 오펜하이머(Baron Oppenheimer)가 아내를 위해 설계한 별장이었던 곳으로 지금은 작정하고 화려하게 꾸민 듯 럭셔리한 호텔이 되었다. 장미 정원을 비롯해 넓은 정원이 있어 산책하기도 그만이다. 객실 또한 인상적인데 클래식, 딜럭스, 패밀리, 듀플렉스 주니어 스위트, 익스클루시브 스위트 등 전체 객실 수에 비해 객실 유형이 다양해서 선택의 폭이 넓으며, 각 객실에는 대리석으로 꾸민 욕실이 딸려 있다. 호텔의 레스토랑 ‘르 비스트로(Le Bistro)’에서는 정통 이탈리아 음식에 셰프의 창의적인 시도를 더한 새로운 이탈리아식 정찬을 맛볼 수 있다.

주소 Viale Machiavelli, 18, 50125 Firenze FI, Italy
웹사이트 www.villacora.it

90년생 여자사람 ③

에디터 패션에디터 이세희

이세희 패션 매거진 에디터 1990

대한민국에서 20대, 젊은 여성으로 사는 일 가부장적 기성세대와 열린 생각을 하는 젊은 세대 사이에서 어떤 것을 받아들이고 어떤 것에 얼만큼 의견을 밝혀야 일이 유연하게 흐를지 가늠하는 생각과 판단의 연속. (내가 남자라면 이런 걱정도 안 할 테지.)

여성이라는 생물학적 정체성이 각인된 순간 어릴 때 엄마가 나를 수영 학원을 보내려 했더니 아빠가 여자아이가 어깨 넓어지면 못쓴다고 해서 여자는 어깨가 넓으면 안 된다고 생각했다.

듣고 싶지 않은  계집애들이, 계집애같이.

사회가 요구하는 성 역할에서 해방됐던 계기 사회생활을 시작하면서 왜 남녀 사이에 임금 격차가 있고, 왜 여자는 아이를 낳으면 복직하기 힘든지, 왜 여자는 경력 단절을 겪어야 하는지 많이 생각했다. 이후 의도한 것은 아니지만 운좋게도 여자가 90퍼센트 이상인 업계에서 일하며 성 역할에서 해방됐다. 유리 천장은 없고 여자라서 안되는 일도 없다. 맨스플레인도 당연히 없다. 일할 때 단 한 번도 성 역할에 구애받지 않았다. 이 과정에서 느낀 것은 성 역할은 결국 주변 환경이 만든 것이고, 얼마든지 바뀔 수 있다는 것!

나는 패션 기자로서 ‘여성스럽다’는 단어를 사용하지 않으려 노력 합니다.

주목하는 젠더 이슈 패션과 뷰티에 관련한 일을 하다 보니 페미니즘과 탈코르셋의 영향과 결과에 관심이 간다. 색조 화장품의 판매량이 떨어지거나 성 정체성이 드러나지 않는 옷차림이 유행하고, 패션 브랜드에서 남성과 여성 컬렉션을 통합하며 플러스 사이즈 모델이 등장하고 보디 포지티브 운동이 벌어지는 등 변화를 코앞에서 지켜보니 흥미롭다.

나의 위대한 여성 이화여대 김혜숙 총장. 2017년 한일간지에 실린 김혜숙 총장의 인터뷰를 보고 많은 생각을 했다. ‘여대의 최종 목표는 자기 소멸’이라는 말. “이화여대가 자기 목적을 달성한 순간엔 여자 대학이 있을 필요 없는 그런 세상이 되는 거니까요. 그러니 여자들이 진짜 성과를 낼 때까지 몸을 태워서 달려가야 해요.” (기사 발췌)

#백래시 나의 선택과 자기표현은 쇼핑몰에서 쇼핑하는 권리에 그치지 않는다. 남이 허락해준 당당함에 만족하지 말 것.

 

홍정은 방송 PD 1991

‘여성스럽다’를 정의하자니, 그렇다면 ‘남성스럽다’는 무엇으로 정의해야 하는가

페미니즘? 모든 성이 사회적으로 평등해지기 위한 사상 혹은 가치관, 그에 따른 행동. 여기에는 남성, 여성뿐만 아니라 LGBT 등 다양한 성 정체성이 포함된다.

여성스럽다 ‘여성스럽다’라는 단어는 ‘섬세하다’ ‘배려심이 많다’처럼 떠오르는 이미지가 한정적이다. 여성이라는 단어가 주는 느낌이 그러하고, 내가 아직도 그 단어의 틀에 갇혀 있기 때문인 듯하다. ‘여성스럽다’를 정의하자니, 그렇다면 ‘남성스럽다’는 무엇으로 정의해야 하는가 하는 의문점이 남아 차마 정의 내리지 못하겠다.

대한민국에서 20대, 젊은 여성으로 사는 일 옷, 화장등 스스로 가꾸고자 하면 꾸밀 것도 많고, 클럽과 술등 음주가무를 즐기고자 하면 놀 것도 많고, 여행이나 영화, 책 등 배우고자 하면 배울 것도 많아 즐기기엔 더없이 좋지만 여기에는, 너무 많아도 너무 적어도, 뒤따라오는 걱정과 우려, 질타가 있다.

일상 속 실천 무거운 물건 함께 들기. 웬만하면 ‘남자가’ 혹은 ‘여자가’처럼 성별에 따라 고착화된 특징이나 성격 등을 말하지 않으려고 노력한다.

주목하는 젠더 이슈 은행권과 공공기관에서 문제가 되는 성차별 채용 비리. 서류, 면접 점수 등을 조작해 뽑혀야 할 여성 지원자가 탈락하고 남성 지원자가 뽑히는 채용 비리가 있었다. 블라인드 채용을 하고 있다지만 한국 기업에는 아직 남성을 우대하는 관행이 남아 있는 듯하다. 취업준비생으로서 보고 느낀 것이 있어 그 문제에 가장 공감하고 관심이 갔다.

나의 위대한 여성 엄마. ‘대단하다’ ‘멋지다’라고 느낀 사람은 몇몇 있지만 일상에서 지속적으로 존경을 표할 사람은 엄마밖에 없었다. 나보다 힘든 상황에서 나고 자라 많이 교육받지 못했지만, 3남매를 흠 없이 키워낸 점이 대단하다고 느낀다. 여자가 능력 있고, 하고 싶은 일이 있다면 ‘요즘 세상에’ 결혼, 출산이 무슨 대수냐고 말할 때면 든든함(?)까지 느낀다.

#탈코르셋 여기서 코르셋은 어떠해야 한다고 틀을 만들고 규정지은 사회적 환경이라고 생각한다. 그러니 코르셋이라는 말은 여자뿐만 아니라 남자에게도 적용될 것이다. 남자, 여자 혹은 제3의 성이라는 이유로 어떠해야 한다고 규정할 수 없다. 하지만 탈코르셋을 위해 모든 것을 코르셋으로 정의할 필요도 없다고 생각한다. 화장하는 걸 진짜 좋아해서 매일 공들여 화장하는 여자가 있을 수 있고, 땀 흘리는 게 좋아서 매일 근육운동을 하는 남자가 있을 수도 있지 않을까? 코르셋이란 개인에 따라 같을 수도 다를 수도 있다.

미디어아티스트 뮤지션 최영

최영 미디어 아티스트·뮤지션 1990

가장 아름다운 나 몸과 마음 모두 편안하고 유연한 상태에 있을 때 아닐까? 좋아하고 욕심 내는 일에 몰입한 순간이나 좋아하는 음식을 먹는 순간을 떠올려봤다. ‘아름다움’이라는 개념을 자신에게 적용하는 일은 어색하지만 즐겁다. 유한한 삶의 매 순간, 스스로 아름다운 모습이라고 느낄 수 있는 삶을 살고 싶다. 그런 의미에서 셀카를 한 장 찍어보겠습니다.

페미니즘? 여성에게 질문하고 그 대답을 경청하는 일.

여성스럽다 매력적이다, 멋지다라는 말로 폭넓게 사용할 수 있었으면 한다.

대한민국에서 20대, 젊은 여성으로 사는 일 자신과의 싸움을 멈출 수가 없다. 다양한 강박과 타인의 시선에서 자유로워지기가 왜 이렇게 힘든가?

여성이라는 생물학적 정체성이 각인된 순간 미성년자 신분으로 성폭행당했을 때. 당시 ‘이것은 나의 책임이고 수치스러운 일이며 비밀이어야 한다’고 판단하고 친구와 가족 어느 누구에게도 말하지 않았다. 평소 잘 따르던 여자 선생님께 찾아가 크게울고 나서 겨우 한마디를 했던 것이 기억난다. 병원에 좀 같이 가달라고.

듣고 싶지 않은 말 몇 살이냐는 질문. 그리고 그 질문 뒤에 따라오는 멘트로는 ‘의외로 많네?’ ‘적네?’ ‘큰일이네?’ 등으로 다양하다.

일상 속 실천 눈치 보지 않는 것. 나는 이것이 단순하지만 가장 중요하다고 생각한다. 젠더 이슈를 넉넉히 품는 삶의 태도 역시 중요하다. 좌우명처럼 늘 마음에 새기려고 한다.

성평등 의식이 진보하고 있다고 느낀 사건이나 순 안희정 비서 성폭행 사건의 2심 유죄 판결.

나의 위대한 여성 아직도 나는 서지현 검사의 TV 인터뷰를 보던 순간이 잊히지 않는다. 개인의 용기가 얼마나 뜨겁고 밝게 빛날 수 있는지 확인한 사건이다. 정말 멋지고 대단하다고 생각한다. 그리고 고맙습니다.

소설가 우다영

우다영 소설가 1990

대한민국에서 20대, 젊은 여성으로 사는 일 나를 사랑하는 사람들과 내가 사랑하게 될 사람들이 모두 어쩔 수 없이 잘못된 젠더 가치관을 세습받은 불행한 사람들이라는 사실을 받아들이는 시간. 물론 불행한 사람에는 나 자신도 포함된다. 그런 스스로와 주변의 모두를 미워하거나 혐오하지 않고 함께 좀 더 나은 방향으로 나아가려고 노력하는 마음이 필요하다.

여성이라는 생물학적 정체성이 각인된 순간 남자가 설거지를 하고 있을 때 한 어른이 나를 혼냈다. 내가 해야 하는 일이라고. 나는 화가 나기보다 왜 그게 나의 역할인지 궁금했다. 오히려 화가 난 사람은 그 어른이었고 끝까지 내가 설거지를 해야 하는 이유를 설명하지 못했다. 지금 생각해보면 왜 그때 그런 이야기를 처음 들었는지 알 것 같다. 스무 살 이전에 나는 보호받아야 하는 ‘어린아이’에 속해 있다가 성인이 되면서 설거지를 해야 하는 ‘여자’가 된 거다.

가장 많이 들었던 말 살면서 여성스럽다는 말을 정말 많이 들었다. 그냥 나다운 건데 그들끼리 지레짐작하고 흡족해하다가 내가 자신들의 예상을 벗어나면 깜짝 놀라곤 한다. 때로는 순수한 호의로 그런 말을 한다고 느껴지는 사람도 있다. 단지 내 특징들을 칭찬하는 의미로. 그럴 때는 그 사람과 웃으며 고개를 끄덕이기도 하는데, 그런 모습을 조용하게 바라보는 시선이 있다. 내가 아무것도 모르는 멍청한 여자라는 듯이. 왜 여성스럽다는 말이 이토록 불쾌한 말이 되었을까?

일상 속 실천 조금 사소하면서도 용기가 필요한 규칙인데, 나는 잘못된 성 인식의 발언을 한 사람에게 그 발언을 그대로 돌려준다. ‘걔 여자친구 싹싹하고 괜찮더라.’ 그래도 상대가 눈치를 못 채면 이번에는 성을 바꿔서 다시 말한다. ‘걔 남자 친구 싹싹하고 괜찮더라.’ 친구의 여자친구가 싹싹하게 굴어야 한다고 생각한 스스로의 인식을 깨닫고 그게 옳은지 다시 생각해보길 바라는 마음에서 조금이라도 이전과는 달라지도록, 그 사람이 영원히 무뢰한 사람으로 남지 않도록 말이다. 더 이상 이런 시도도 하지 않고 사람에게 실망하고 포기하게 될까 두렵다.

주목하는 젠더 이슈 젠더 갈등. 젠더 갈등은 특정 대상이나 경험에 대한 분노를 일정 젠더 집단에게 보복하려는 마음에서 시작된다고 생각한다. 그 과정에서 너무 단순하게도 여자는 남자를, 남자는 여자를 적으로 간주하는 거다. 하지만 진짜 우리가 싸워야 할 적은 형체도 무게도 없이 압력을 행사하는 뿌리 깊은 부당함이고, 그 부당함은 남성이나 여성 안에 존재하는 것이 아니라 사회와 역사 안에서 작용하며 우리의 눈을 가리고 우리의 행동을 제약한다. 그 분명한 사실을 잊지 않고 분노에 현혹되지 않는 것이 중요하다고 생각한다.

나의 위대한 여성 리베카 솔닛의 모든 글을 좋아한다. 솔닛은 여자들이 여성에 대해 하고 싶어 하는 말을 거의 다 했고, 우리가 어렴풋이 마음속에 품고 있었으나 언어화하지 못했던 많은 의혹들을 정확하고 아름답게 이야기했다. 한 여자의 딸로서, 또한 글을 쓰는 한 명의 여자로서 살아가는 작가의 에세이 <멀고도 가까운>을 추천하고 싶다.

#가스라이팅 남자가 여자에게, 여자가 스스로에게, 그리고 엄마가 딸에게 물려주는 지겨운 연쇄를 끊어낼 때까지.

#노브라 한 아이돌의 노브라 사진에 달린 ‘한두 번이어야 봐주지 적당히를 모른다’는 댓글을 봤는데, 이 세상 어디에도 타인의 허락이 필요한 가슴은 없음.

#GirlsCanDoAnything 여자는 물론 무엇이든 할 수 있고 무엇이든 될 수 있다. 모든 사람이 그러하듯이. 남자가 비난받지 않고 그런 의지를 품듯이.

 

이영경 재무회계팀 인턴 1995

낙태 합법화 운동. 이 이슈는 개인이 아닌 사회가 공유하는 성차별적 인식의 집합체다.

페미니즘? ‘Just the way you are’. 브루노 마스의 노래 제목을 빌려서 말하고 싶다. 사회적으로 정의되는 모습이 아니라 우리의 모습 그대로를 인정할 수 있는 세상을 만들어가는 것. 물질적인 인프라를 구축하는 것 또한 중요한 목표다. 마치 영화 <히든 피겨스>에서 화장실을 얻어냈듯이.

여성스럽다 70억 인구의 모든 변수를 무시하고 생각의 편리를 위해 이분하는 방식.

대한민국에서 20대, 젊은 여성으로 사는 일 혼란스럽다. 내 주위 남자들은 그러지 않을 거라 믿으면서도 여자인 친구들이 겪은 데이트 폭력, 학교나 직장 내 성희롱, 유리 천장 등에 관해 들을 때. 누굴 어디까지 믿어야 할지, 그 속에서 나는 어떻게 행동해야 하는지 혼란스럽다.

여성이라는 생물학적 정체성이 각인된 순간 남자가 한 손으로 여자인 내 두 손목을 너무나 쉽게 제압할 때. 2차 성징이 일어나는 중학생 때, 남자인 친구와 장난치다가 처음 제압당했을 때 굉장히 당황했다. 물리적인 힘 앞에서 무력함을 느꼈달까. 지금도 가끔 애인과 장난치다가 제압당할 때면 속으로 조금 놀란다.

나는 성별을 앞세운 칭찬을 하지 않습니다. 여성스럽다, 남자답다기보다 강인하다, 주체적이다, 섬세하다 등 개인이 지닌 장점을 칭찬하려고 노력한다.

주목하는 젠더 이슈 낙태 합법화 운동. 이 이슈는 개인이 아닌 사회가 공유하는 성차별적 인식의 집합체다. 해당 여성은 물론 의사도 책임을 지는 임신과 출산에서 오직 남성만 배제돼 있다. 여성의 정신적, 금전적 상황은 무시하고 임신과 출산을 여성의 숙명으로 강요하는 등 문제가 많다. 성취할 것이 많아진 여성들의 요구에 사회는 적극적으로 반응해야 한다.

가장 아름다운 나 목표를 세우고 꾸준히 달성하는 모습에서 스스로 자존감을 올린다. 요즘 새벽 운동 후 출근하고, 퇴근 후에는 근처 카페에서 공부를 하다가 귀가하는데 야근의 고비에도 두 달 가까이 하루도 거르지 않았다.

나의 위대한 여성 (외)할머니. 내가 여성 차별적 인식에 불편함을 느끼고, 개인적 성취를 추구할 수 있는 것은 그 시절에도 아들딸 차별 없이 기르신 할머니의 깨어 있는 생각 덕분이다. 자식들의 출가 후, 면학하신 것도 정말 멋지다. 이런 할머니 아래서 자란 어머니도 나를 차별 없이 키웠고, 할머니 역시 손주들을 차별 없이 대하신다.

90년생 여자사람 ②

 박서희 박서희화보 박서희페미니즘 페미니즘

박서희 모델 1996

듣고 싶지 않은 말 ‘예쁘다.’ 누구나 그렇듯 칭찬은 기분 좋은 일이다. 나 역시 ‘예쁘다’를 칭찬으로 잘못 생각했다. ‘예쁘다’는 평가다. 우리는 칭찬을 위장해 타인을 쉽게 평가하고 평가받는다. 노력과 자질로 바꿀 수 없거나 선천적으로 가진 부분에 대한 칭찬은 불필요하다고 생각한다. 악의가 없든 순수한 의도든 좋은 마음이든 알겠고 감사하다. 그렇지만 단순히 외모가 예쁘다는 칭찬은 더 이상 듣고 싶지 않다.

페미니즘? 온전하게 ‘나’의 시각으로 세상을 살아가며 주체로서 결정하고 판단하며 사유하는 것.

여성스럽다 뿌리 깊은 성불평등 사회에서 성평등을 외치며 나아가는 여성들의 당당한 모습을 칭하는 말이라고 새롭게 정의하고 싶다.

대한민국에서 20대, 젊은 여성으로 사는 일 올해 스물네 살이 됐다. 성인이 된 지난 4년을 돌아보면 새로운 인연을 만나 배우고 얻는 것들로 인해 아름다운 시간이었다. 내 인생을 스스로 만들어간다는 보람도 있었다. 그러나 한편으로는 누군가 나를 예쁘지 않다고 생각할까 두려워 스스로 외모의 단점을 찾아내고 가리기에 바빴고, 밤늦게 혼자 집에 들어가는 길은 두려웠으며, 공중화장실에는 몰래카메라가 있지 않을까 불안했고, 술집에서 혼자 화장실 가는 것이 무서웠으며, 자취방에서는 혼자 사는 여자임을 숨기기에 급급했다.

여성이라는 생물학적 정체성이 각인된 순간 어린 시절, 나는 엘리베이터를 타지 못해 13층의 집까지 걸어 올라 다녔으며 화장실 문을 꽉 닫지 못했다. 초등학교 4학년, 주택에 살 때 혼자 샤워를 하다가 화장실 창문으로 나를 훔쳐보던 남자와 눈이 마주친 다음부터 내내 트라우마에 시달려야 했으니까. 그때부터 나는 나를 보호하려 드는 어른들로부터 ‘너는 여자이고, 여자는 몸을 조심해야 한다. 남자는 여자의 몸을 보려하고, 궁금해한다, 위협할 수 있다. 그러니 여자인 네가 좀 더 조심했어야 한다’ 등으로 잘못 배웠다. 그래서 나는 당시 그 사건은 나를 훔쳐본 남자가 아닌 내가 여자여서 그런 일이 생겼다고 (잘못) 생각했다. 그때 내 생물학적 정체성이 여자임을 처음 인식했다.

일상 속 실천 탈코르셋. 남들은 관심도 없는 단점을 가리기 위해 거울 앞에 앉아 많은 시간을 보내지 않아도 되고 나를 멋대로 평가하려는 남자들의 기준에 맞춰 나를 재단하지 않아도 된다. 오늘 내가 입은 코르셋은 오늘 태어난 여자아이에게 고스란히 물려주는 코르셋이라 생각한다. 오늘의 예쁠 나를 위해 모든 여성들이 꾸밈노동을 강요받길 원하지 않는다. 교복 재킷 안쪽에 틴트 주머니가 생기는 것을 우려하고, 7세용 화장품 장난감에 반대한다. 모델로서 일을 할 때는 코르셋에서 벗어나기가 힘들다. 이 부분은 내가 풀어가야 할 아주 어려운 숙제다.

 

이창주 그래픽 디자이너 1992

#탈코르셋 우리가 벗지 않는 코르셋은 일상에서 전시되고, 다음 세대에 대물림된다. 우리가 시작해야 ‘여성이 꾸미는 걸 당연하게 여기지 않는’ 다음 세대를 볼 수 있다.

대한민국에서 20대, 젊은 여성으로 사는 일 우리 사회에서 20대 여성은 예뻐야 하고, 스물다섯 살이 넘으면 꺾였다고 표현하고, 연애는 꼭 해야 하고, 남자 잘 만나 결혼하는걸 인생의 지표쯤으로 여기며, 서른이 넘으면 인생이 끝나는 것처럼 군다. 그저 내가 살아갈 인생 중 ‘10년’일 뿐인데, 남인 나에게 바라는 게 너무 많다. 내 인생이 ‘완벽하게 짜인 여자의 인생’ 시나리오대로 흘러가기를 바라는 것 같다.

여성이라는 생물학적 정체성이 각인된 순간 어릴 적 나는 남자애들과 어울려 (사회적 통념으로) ‘남자애들처럼’ 뛰어놀며 자랐다. 어느 날 후미진 골목길에서 한 아저씨가 나를 콕 찍어 “혼자 와서 강아지와 놀고 가” 하며 불렀다. 무리의 틈에 숨듯이 끼어서 골목을 지나왔고, 내가 시야에서 사라질 때까지 아저씨는 계속 나를 불렀다. 무리 중 내가 딱 하나 다른 건 성별이었다. 줄곧 ‘남자아이’처럼 지내던 내가 그 순간부터 ‘힘없는 여자아이’가 돼버렸다.

가장 많이 들었던 말 기가 세다, 드세다, 무섭다. 내가 남자로 태어났다면, 뚝심 있고 과묵하고 진중한 사람이라고 하지 않았을까.

일상 속 실천 불편한 발언에 내 의견을 설명한다. 반사적으로 화내기보다 내 생각을 차근차근 이야기하려 노력한다.

나는 불편함에 침묵하지 않습니다. 주목하는 젠더 이슈 여성 대상 약물 성범죄. 범죄로 이용되는 약물을 쉽게 구할 수 있다는 것도 문제인 데다가 오래전부터 본 사람, 들은 사람, 당한 사람이 수없이 많음에도 아무도 처벌받지 않고 있고, 이에 따른 예방 노력이나 수사도 이루어지지 않는다. 암묵적인 강간 문화가 뿌리박혀 있다는 사실이 경악스럽다.

성평등 의식이 진보하고 있다고 느낀 사건이나 순간 최근 TV CF 속 여성을 전에 비해 능동적으로 그린다는 것을 느낄 때. 미디어가 그려내는 여성상에 주목하는 사람들이 늘었음을 느낄 때.

가장 아름다운 나 내가 맡은 일을 잘해낼 때. 내가 가진 다른 요소가 아니라 순수하게 내가 가진 능력으로 인정 받을 때.

나의 위대한 여성 캐나다 인상주의 화가 헬렌 맥니콜. 색감과 묘사 방식, 그림에서 풍기는 고요한 느낌을 좋아 한다. 여성에게 교육의 기회가 주어지지 않던 시기에 주로 여성 노동자, 아이들을 그리며 여성들의 세계를 따뜻하게 표현해낸 화가이기도 하다. 당시 사회가 주목하지 않던 약자의 모습에 집중했다는 점이 마음에 남았다. 시대가 그녀를 주목했다면 더 위대한 예술가가 되지 않았을까 하는 안타까움도 든다.

#가스라이팅 내가 중학생 때 ‘된장녀’라는 말이 처음 등장했고, 이후 ‘OO녀’라는 말이 미디어에서 계속 들려왔다. 어릴 때부터 미디어의 주도하에 스스로 자기
검열에 빠져 살아온 것 같다.

 

슬릭 래퍼 1991

대한민국에서 20대, 젊은 여성으로 사는 일 난도가 너무 높다. 다른 나라에서 다른 연령으로, 다른 성별로 직접 살지는 않았지만 대한민국 20대 여성의 삶이 얼마나 고통스러운지는 무수히 많은 지표에서 알 수 있다. 개인적으로 생각하는 가장 절망적인 부분은, 미디어가 그려내는 20대 이후 여성의 삶이란 것이 거의 존재하지 않는다는 것이다.

여성이라는 생물학적 정체성이 각인된 순간 태어났던 그 순간. 물론 그때의 나는 의식할 수는 없었지만 당시 작명소에서 받아온 내 이름은 다음 아이를 남자아이로 태어나게 만들어준다는 이름이었다. 여성이라는 성별은 나의 존재 가치와 정체성, 자존감을 남동생의 절반만큼만 갖게 했다.

가장 많이 들었던 말 ‘여자세요, 남자세요?’라는 질문. 여성 혐오가 만든 프레임 때문에 그 틀 안에 얌전히 들어가 있지 않은 사람이라면 늘 받아야 하는 무례한 질문이다. 내가 여성이면 혹은 남성이면 뭐가 어떻다는 거지? 내 성별을 인지하고 나면 뭐가 달라지는 건지, 왜 궁금한지 이해할 수 없다.

일상 속 실천 언어 사용을 굉장히 조심하고 있다. 성평등뿐 아니라 모든 차별과 대상화는 언어 사용과 유기적으로 영향을 주고받는다고 생각한다. 특히 가사를 쓰는 사람으로서 어떤 말들이 어떤 맥락을 가지는지, 어떻게 읽히는지 공부하지 않을 수 없다.

나는 페미니즘 공부를 하지 않는 사람과 친구 하지 않습니다.

주목하는 젠더 이슈 성별, 성 지향성, 성 정체성에 대해 많은 사람들이 좀 더 어릴 때부터 인지하고 이해할 수 있는 사회가 오길 바란다. 지금은 위 세 가지 개념에 대한 정의조차 공유되지 못하고 있다. 나 역시 과거에 이 개념들이 제대로 자리 잡지 않아 고통과 비극의 시간을 겪어야 했다.

성평등 의식이 진보하고 있다고 느낀 사건이나 순간 최근에 읽었던 기사 중 ‘20대 여성 두 명 중 한 명이 스스로를 페미니스트라고 생각한다’는 헤드라인. 멋진 변화라고 생각한다.

가장 아름다운 나 아름다운 나에 대해 고민하지 않는다. 아름답지 않아도 상관없다.

나의 위대한 여성 지금 살아 있는 여성들 모두. 끝까지 살아남기를 간절히 바란다.

 

노가은 카피라이터 페미니즘 맨스플레인 가스라이팅

노가은 카피라이터 1994

대한민국에서 20대, 젊은 여성으로 사는 일 피곤하다. 상상을 초월하는 사건이 매일 일어나고, 그 대상이 내가 될지 모른다는 두려움은 자유로운 사고를 가둔다. 수많은 잣대와 타인의 말에 흔들리지 않게 스스로를 지키는 일도 소홀해선 안 된다. 감옥에 갇혔으면서도 변변찮은 무기 없이 보초를 서고 있는 꼴이랄까.

여성이라는 생물학적 정체성이 각인된 순간 초등학교 1학년 때, 난 노씨인데도 정원이 30명 정도 되는 반에서 25번이었다. 남자아이 먼저, 그다음 여자아이 순으로 번호가 배정됐기 때문이다. 그게 내가 여성이어서 겪은 최초의 불평등이다.

나는 여자를 미워하지 않습니다. 여자를 미워하지 않으려고 한다. 우리 사회는 너무도 쉽게 여자를 미워하는 것 같다. 각종 미신과 단어들로 말이다. 이 사람이 남자였다면 욕먹을 일인가? 여자라서 더 나쁘게 보이는 것은 아닐까? 의심한다. 이기적이고, 제멋대로 굴고, 욕망하는 여자들을 좀 내버려둘 필요가 있다. 나 스스로도 마찬가지다.

성평등 의식이 진보하고 있다고 느낀 사건이나 순간 생리를 ‘그날’이 아닌 생리라 말하는 광고가 만들어지고, 성폭력 사건 재판에서 어느 정도 납득할 판결문이 나오고, 여자 아이돌이 탈코르셋의 내용을 담은 노래를 부르는 걸 보면, ‘조금씩 바뀌고 있구나’라고 생각한다.

#맨스플레인 #가스라이팅 “아갈머리를 확!”

 

이지원 IT 업계 매니저 1992

페미니즘? 남성 중심 사회를 청산하고 여성 중심 사회로 재편하고자 하는 여성 중심 사회 운동. 으레 페미니즘을 성평등 운동이라 정의하는데 사실은 그게 맞다. 하지만 나는 2분의 1을 원하는 게 아니라 모든 것을 원한다. 이런 이유로 나는 ‘여성 중심 사회를 지향하는 운동’으로 정의하고자 한다.

여성스럽다 관철하다(본인의 목적을 이루기 위해 소신대로 끈기 있게 나아가다)라는 동사의 유의어였으면.

대한민국에서 20대, 젊은 여성으로 사는 일 사람이기 전에 여성으로 살아간다. 우리는 사람이 아니라 ‘여성’이다. 남성에게 성적으로 매력적이어야 하고 항상 웃어야 하며 소위 ‘빻은’ 말을 들어도 공격하지 않고 우회적으로 말해 현명하다는 평을 들어야 하는, 임신이 가능한 상태인지 아닌지 측정당하는 젊고 싱싱한 여성. 고유의 개성을 지닌 개인으로 보지 않는다.

듣고 싶지 않은 말 ‘시집가야지’. 20대 후반이 되면서 결혼 얘기를 듣는데 정말 듣기 싫다. 결혼 생각도 없을뿐더러 나는 결혼 말고도 하고 싶은 일, 할 일이 많다.
결혼 얘기를 듣는 순간부터 내 인생을 커다란 허들이 가로막은 것 같다.

나는 지랖^^이 넓지 않습니다. 남의 인생에 심각하게 오지랖 넓게 참견하는 사람들을 만난 적 있다. 이런 사람들은 꼭 타인의 결혼, 애인, 옷차림 등 사생활에 관심을 갖는다. 이들을 보며 확실히 다짐했다. 누군가의 삶에 참견하는 일은 전에도 하지 않았지만, 앞으로는 더더욱 하지 않겠다고. 윤리적, 사회적, 도덕적으로 비난받을 행동을 하거나 범죄를 저지른 것이 아닌 이상 남의 인생에 왈가왈부할 필요가 없다.

성평등 의식이 진보하고 있다고 느낀 사건이나 순간 매 순간. 하루하루 터져 나오는 이슈들이 이를 방증한다. 이전에는 몰랐던 것, 알아도 눈감았던 것, 차마 눈감지 못해 목소리를 내면 아무도 관심 갖지 않던 젠더 이슈가 하나둘 수면 위로 올라온다. 이제 우리는 생각하고 행동하고 소리 지른다. 아무도 가지 않은 눈길 위에 발자국을 내는 기분이다.

나의 위대한 여성 딱 한 명은 아니고 불특정 다수. ‘메갈리아’ 등장 이전부터 비혼의 길을 걸은 분들. 결혼이 여성 삶의 디폴트 값이었던 때에 비혼을 생각하다니. 나처럼 사회체제에 의심 없이 순종하는 사람은 상상도 못했을 일이다. 개인의 생각이 사회의 영향을 직간접으로 크게 받는다는 사실을 깨달은 요즘 들어 더욱 존경스럽다. 혜안이 있다는 말 외에 달리 표현할 길이 없다.

#탈코르셋 밖에서 가끔 탈코르셋을 한 자매들을 보면 그렇게 반가울 수가 없다. 표현을 못했지만 이 지면을 통해 말하고 싶어요. 반가워요. 고마워요. 우리 서로에게 용기를 주도록 해요.

#백래시 나도 아직 힘겹게 싸우고 있다. 다른 것이 그러했듯 이것 또한 시간을 들여 천천히 떼어내야겠지.