내가 생각했던 것, 내가 나라고 믿었던 것, 혹은 내가 옳다고 믿었던 것들에 대한 질문을 하자고 생각했다.”
윤가은 감독이 묻고 또 물으며 구축한 <세계의 주인> 속 주인의 세계.

사랑스럽고 명랑한, 짓궂고 괴팍한, 솔직하지만 그렇지 않을 수도 있는. 영화 <세계의 주인> 속 ‘주인’(서수빈)은 그런 사람이다. 어쩌면 그런 사람이 아닐 수도 있다. 깔끔하고 명확하게 설명할 수 없는 이 인물을 어떻게 바라볼 것인가? 윤가은 감독은 이 모호한 지점에서 관객에게 질문을 던지고자 한다. 나 자신을 비롯해 내가 잘 안다고 생각한 친구, 가족, 주변 누군가를 정말로 제대로 보고 있었나? 영화가 끝난 뒤 오롯이 질문만이 남기를 바라며, 감독은 긴 시간 수없이 질문하며 영화를 완성했다.


<우리집> 이후 6년 만에 신작 <세계의 주인>을 완성했다.
이렇게 오래 걸릴 줄 몰랐다. 언제 시간이 그만큼 흐른 건가?(웃음)
오랜만에 관객과의 만남을 앞두고 어떤 마음이 드나?
만감이 교차하는데, 감사한 마음이 가장 크다. 한동안 몇 번의 고비를 지나면서 어떤 시점에는 나에게 영화라는 기회가 안 올 것 같다, 더 이상 영화를 못 할 수도 있겠다는 생각이 절절하게 들기도 했다. 그때를 생각하니 나의 영화를 세상에 내놓을 수 있다는 사실 자체가 새삼 감사할 뿐이다. 그리고 굉장한 떨림이 동반되는 중이다. 6년 전과 지금의 관객은 완전히 다르다고 느끼기 때문에 영화에 대한 반응을 조금도 가늠할 수 없다. 이틀에 한 번은 악몽을 꾸는 것 같다.
관객 반응이 궁금할 것 같아 미리 본 한 사람으로서 감상을 전하자면···.
내가 만나는 첫 관객이다. 너무 궁금하다. 어떻게 봤나?
주인의 세계에 흠뻑 빠져서 울다가 웃다가 했다.
웃음 포인트가 있구나. 그럼 됐다! 하하.
좋은 영화를 보면 내가 발견한 좋은 점에 대해 말하고 싶어지지 않나. 그런데 주인의 스토리를 언급하지 말아달라는 미션을 주다니.(웃음) 영화 <기생충> 이후 가장 어려운 스포일러 금지령이 아닌가 싶다.
나도 이렇게까지 어려운 미션이 될지 몰랐다.(웃음) 이 이야기를 쓰고 만들 때 유일한 목표가 있다면 ‘주인이라는 사람을 어떻게 바라봐야 하는가?’라는 질문을 관객에게 건네는 것이었다. 각각의 관객이 주인의 입장이 되거나 혹은 주변 인물이 되어보면서 영화 속 상황을 온전히 보고 듣고 느끼기를 바랐다. 각자의 마음에 일어나는 우여곡절을 경험하는 것이 이 영화를 감상하는 즐거움이 될 거라 믿었고. 아주 순수하게 감상해주길 바라는 마음에서 부탁한 건데, 아무래도 너무 복잡하고 어려운 길을 택한 것 같다.
스토리가 아닌 주인이라는 사람을 얘기해볼 수는 있겠다고 생각했다. 주인을 구축하는 과정에서 어떤 고민이 있었나?
나에게도 큰 미션이 있었다. ‘이 주인이라는 사람이 하나의 결로 읽히지 않아야 한다.’ 영화를 해오면서 인물에 그만의 특성을 부여하는 방식이 익숙한 터라 나 스스로도 고정 관념을 깨고 이런 면도 저런 면도 있는 인물을 만드는 일이 쉽지 않았다. 이러면 인물이 두서없어 보이진 않을까? 혹은 한 명의 온전한 사람으로 읽히지 않으면 어떻게 하지? 이 두 가지 생각을 오가면서 구축한 캐릭터를 만들었다가 부수고 다시 만들기를 반복한 것 같다.
그 때문인지 영화를 보는 내내 주인을 어떻게 바라봐야 할지 쉽게 판단이 서지 않았다. 사랑스럽기도 하고 괴팍할 때도 있고, 자신을 숨기려는 듯하다가도 의외의 순간에 솔직해지는 것 같다.
대개 사회에선 사람들이 좋아할 만한 속성만 내비치게 되지 않나. 주인에게도 그런 모습이 있다. 다만 이 외에 주인이 스스로 내보이고 싶어 하지 않는 점까지도 영화 안에 담아내자고 생각했다. 그래서 단면이 아닌 통합으로서 이 인물을 바라봐주기를 바란 거다. ‘이 아이를 사랑해주세요!’가 아니라 ‘친구나 이웃일 수 있는, 혹은 당신일 수도 있는 이 사람이 어떻게 보이나요?’라고 묻고 싶은 영화다.
어떤 배우가 이주인을 연기하느냐가 관건이었을 것 같다. 오디션 과정이 꽤 길었다고 들었는데, 서수빈 배우에게 확신을 가진 순간은 언제였나?
어떤 감독은 문 열고 들어오는 순간부터 ‘이 배우다!’ 한다는데, 나로선 너무 부러운 능력이다. 나는 의심도 많고 오래 보고 싶어 하는 스타일이다. 서수빈 배우에 대한 호기심은 처음에 일대일 미팅을 하며 개인적인 이야기를 나눌 때부터 있었다. 엄청나게 긴장하고 있으면서도, 자기 얘기를 잘하려고 애쓰는 모습이 사랑스러워 보였다. 그 후에 그룹으로 즉흥연기를 하는 오디션을 진행했는데, 서수빈 배우의 연기를 보는 게 진짜 재미있었다. 상대가 느리게 하면 본인도 그렇게 반응하고, 호들갑을 떨면 같이 텐션을 올리면서 상황에 몰입하는데, 보는 나도 빠져들게 되더라. 조금씩 점점 더 분명한 확신을 갖게 된 것 같다.
서수빈 배우를 포함해 학교 친구들로 등장하는 배우 대부분이 영화 경험이 없거나 적은 신인 배우들이다. 현장에서 어떤 방식으로 디렉팅을 해나갔는지 궁금하다.
배우들한테 많이 한 말이 있다. 여러분이 편해야 좋은 연기가 나오고, 좋은 연기가 나와야 작품이 잘된다. 그러니 작품이 잘되길 원한다면 편하게 무슨 얘기든 해주기 바란다. 신인 배우들이니 현장에서 얼마나 눈치가 보이겠나. 말 한마디도 꺼내기 어려울 수밖에 없다. 그래서 그들이 하고 싶은 말이 있을 때 들어주고, 시간이 필요할 때 얼마든지 시간을 내어줄 수 있는 현장을 만들기 위해 나를 포함한 모든 스태프가 노력했다.
윤가은 감독의 촬영 현장은 언제나 다정하고 따뜻하다는 소문은 익히 들었다.
나도 무서울 땐 무섭다.(웃음) 어쨌든 위계질서를 따지는 분위기는 지양한다. 10년 넘게 같이 일해온 스태프들을 나는 영화 같이 하는 친구들이라 칭하는데, 우리 현장은 영화 동아리 같은 분위기가 있다. 서로 어떤 이야기든 할 수 있어야 하고, 배려하고 존중해야 한다. 사실 이런 분위기는 내가 아니라 친구들이 만들고 주도한다. 그래서 원만하게 돌아갈 수 있었다고 생각한다.
이야기로 돌아가보면, 전작에 비해 등장인물이 굉장히 많다. 또 관점도 다르다. <우리들>과 <우리집>에선 주인공의 관점에서 이야기가 전개된다면, <세계의 주인>은 주인의 시선과 함께 주변 인물들이 주인을 바라보는 관점이 많이 그려진다.
예전에는 일인칭 서사로 오롯이 그 인물의 입장에서 보고 느껴지는 이야기를 완성했다면, 이번 영화는 주인의 입장을 보여주는 동시에 그를 둘러싸고 있는 다양한 층위의 인물들이 주인을 보는 관점도 드러내고자 했다. 가족, 친구, 사회적 관계 안에서 들게 된 모임의 사람들, 그리고 모르는 사람까지도 필요했다. 예산이 많지 않아서 중간에 몇몇 인물은 빼자는 의견도 나왔는데, 마지막까지 포기가 안 됐다. 이 인물들이 다 있어야 오히려 주인이 설명되는 구조였기 때문이다.
주인을 포함해 각 인물의 관점을 어디까지 보여줄 것인지도 고민의 한 축이었을 것 같다. 이야기 구조상 극단적으로 악한 인물이 등장할 수도 있고, 주인을 심하게 곡해하는 인물도 나올 수 있다. 이야기를 극적으로 만들기 위해서가 아니라, 현실에 대입해봐도 그런 인물들은 존재하기 때문이다. 그럼에도 이 영화 안에선 주인을 포함한 모든 인물을 끝까지 가지는 않게 하려고 애쓴 흔적이 느껴졌다.
바로 그 지점이 내가 영화 할 때 가장 예민하게 들여다봐야 한다고 생각하는 부분이다. <우리들>을 만들 때도 학교 폭력은 스펙트럼이 아주 폭넓은데, 그렇다면 이 아이가 어떤 친구들과 관계를 맺으며, 어느 정도의 우여곡절을 지나고 있는가 하는 지점이 고민이었다. <우리집>에서 가정불화도 어디까지 담아내야 하나 싶었고. 어디까지가 진실처럼 느껴질까, 어디까지가 곡해하지 않는 것일까, 이 부분이 늘 내게 가장 어려운 지점이다. <세계의 주인>도 마찬가지다. 더 갈 수도 있었고, 덜 갈 수도 있었다. 어쩌면 선과 악을 분명히 나눌 수도 있었을 거다. 명확하게 나뉠 수 있는 문제는 아니라고 생각하지만. 그런데 사람 사는 모습을 잘 살펴보면 악의로 접근해도 어떤 사람은 잘 모를 수 있고, 선의로 한 말도 듣는 사람에겐 상처가 될 때도 있지 않나. 알게 모르게 서로를 곡해하는 순간들 말이다. 이런 식으로 이야기를 전개하는 게 좀 복잡하고 어렵지만, 이 영화에는 더 어울린다고 생각했다.
주인이 하나의 결로 읽히지 않기를 바라는 마음은 곧 나의 영화에 대한 마음으로도 해석된다. 윤가은 감독의 영화를 설명할 때 자주 쓰이는 말들이 있지 않나. 아이들의 감정을 섬세하게 다루는 영화, 따뜻함이 담긴 영화 등.
급기야 “영화계의 방정환”까지. 하하. 너무 감사한 말이 많은데, 그래서 불안하기도 하다. ‘왜 날 그렇게 봐?’ 하는 맘이라기보다는 그렇지 않은 나를 들킬까 봐. 영화엔 숨길 수 없는 내 모습이 있지만, 또 그게 내 전부는 아니니까. 한때 그런 사람이 되려고 애쓴 적도 있었는데, 그게 강박이 되기도 하더라. 칭찬도 사람을 어떤 틀에 가둘 수 있다는 걸 알게 된 후론 누구에게나 각자의 시선이 있다고 생각하며 받아들이려 한다. 프레임 안에 머물 것이냐, 깨고 나갈 것이냐는 나의 몫인 것 같다.
그렇다면 내가 구축한 나의 세계는 어떠한가? 더 단단해지길 바라나? 혹은 세계 밖으로 나가길 바라나? <세계의 주인>을 만든 ‘윤가은의 세계’에 대해 묻고 싶다.
30대까지는 영화감독이라면 자신의 세계를 세상에 보여줘야 한다는 생각에 사로잡혀 있었다. 그렇다면 보여줄 수 있는 내 세계가 뭐지? 난 나를 모르겠는데? 고정되어 있지 않은데? 그래서 내 세계를 어떻게 구축할지가 최대 고민이었다. 그 시기를 지나 40대로 넘어오면서 아무리 자신을 파고든다고 해도 나를 알 수는 없다는 진실에 도달한 것 같다. 예전에는 나를 찾아서 내 세계를 단단히 한 후에 확장하는 게 인생을 사는 거라고 생각했는데, 사실 나는 고정불변한 것이 아니고 끊임없이 세상과 작용하고 반작용하면서 채워지기도 하고 바뀌기도 한다는 걸 알게 됐다. 그래서 이 영화 만들 때도 내가 생각했던 것, 내가 나라고 믿었던 것, 혹은 내가 옳다고 믿었던 것들에 대한 질문을 하자고 생각했다. 앞으로도 질문을 통해 깨지고, 비워지고, 채워지고, 다시 비워지는 과정을 반복할 것 같다. 영화를 만들 때도 그게 더 재미있겠다 싶고.
영화를 보며 유독 기억에 남는 질문이 있다. 미도가 주인에게 “다른 사람들은 아무렇지도 않게 하는데, 나는 잘 안 되는 거”를 묻지 않나. 그 말이 <세계의 주인>을 관통하는 질문 중 하나라고 생각했다. 만약 그 질문을 받는다면 어떤 답을 할 것 같나?
너무 많은데.(웃음) 음… 나를 믿는 것. 자기 확신 같은 거. 다른 사람은 자기가 자신인 것을 자연스럽고 당연하게 받아들이는 거 같은데 ‘나는 내가 편한가? 괜찮다고 생각하나? 나는 나를 믿나?’ 이런 질문을 스스로 많이 한다. 답이 없는 숙제 같은데, 그래서 계속 놓지 않으려 한다. 사느라, 영화 만드느라 자꾸 잊어버리는데, 그래서 더 생각하려 한다.